본문 : 나는 항상 생생한 꿈을 꾸었습니다. 일반적으로 옥상을 벗고 바지가없는 수업에 나타나는 꿈을 스트레스합니다.
그러나 이것들은 꿈이 아닙니다.
그들은 추억입니다. 만… 그들은 내 것이 아닙니다.
그들은 다른 사람에게 속합니다. 나보다 몇 살 어린 소년. 그의 이름은 말릭입니다. 나는 사람들이 그 주위에 그것을 말하기 때문에 아웃을 알고 있습니다. 한 번에 어느 날 밤 그의 삶을 살고있는 것과 같습니다.
같은 먼지가 많은 마을. 곱슬 머리와 회색 드레스를 입은 같은 소녀. 매일 아침 같은 4 개의 종. 그리고 불 - 냄새 일지라도 근처 어딘가에 불이납니다. 옷의 이음새에 담배를 피우십시오. 손톱 아래에서 애쉬. 잠시 후, 당신은 숯을 통해 숨을 쉬는 것처럼 느끼기 시작합니다.
처음에 나는 내가 미쳤다고 생각했다. 나는 그것이 사실이 아니라는 것을 증명하기 위해 모든 것을 적어두기 시작했습니다. 그러나 내가 더 많이 썼을수록, 내가 알지 못해야 할 것들에 더 많이 내려 가기 시작했습니다. 이름. 의식. 지리학. 나는 심지어 노스 캐롤라이나 주 세 알트 클리프 (Saltcliff)와 마을을 인터넷 검색하려고 시도했지만 아무것도 없습니다. 인구 데이터, 기록 없음, 위키 백과 페이지 없음. 1940 년대의 버려진지도 참조, 불완전한 설문 조사로 표시되었습니다.
그리고 나는 엄마에게 말하는 실수를했다.
나는 Lila라는 소녀에 대한 꿈을 꾸고 있다고 말했다.
그녀는 얼어 붙었다.
그런 다음 그녀는 매우 조용히“그 이름을 어디서 들었습니까?”
나는 그녀에게 내가 몰랐다고 말했다. 그냥 꿈. 그녀는 나를 믿지 않았다 - 내가 말할 수 있었다. 그녀는 그 후 주제를 떨어 뜨 렸지만 무언가가 바뀌 었습니다. 집안의 것들이 지금 다르게 느껴집니다. 더 무겁다. 나는 그녀가 거기에 없어야 할 것을 인식하려고하는 것처럼 그녀가주의를 기울이지 않는다고 생각할 때 나를 계속보고 있습니다.
그래서 여기에 게시하고 있습니다. 카르마가 아니라 재미가 아닙니다. 나는 단지… 다른 사람 이이 장소에 대해 들어 본 적이 있는지 알아야합니다. 솔트 클리프. 종. 모닥불. 불 신.
어젯밤에 일어난 일이 있습니다.
첫 번째 종은 벽을 흔들립니다.
나는 이미 깨어 있습니다. 공기는 두껍고 뜨겁고 내 피부는 매트리스에 붙어 있습니다. 내 셔츠는 내 등에 달라 붙어 몸을 담그고 있습니다. 새벽이 아니지만 더위는 이미 압박을 받고 있습니다. 그것이 Saltcliff의 방식입니다. 하루에 당신을 편하게하지 않습니다. 그것은 당신을 연기합니다.
두 번째 벨이 울립니다.
아무도 움직이지 않습니다. 당신은 종소리 동안이 아니라고해서는 안됩니다. 마지막까지. 누구나 큰 소리로 말하는 규칙은 아니지만 모두가 그것을 따릅니다.
세 번째 벨은 블레이드처럼 공기를 통해 슬라이스합니다.
나는 내 옆에있는 방에서 라일라가 바뀌는 것을 들었다. 그녀의 매트리스는 한 번 삐걱 거립니다. 그녀는 항상 종을 위해 깨어 있습니다. 한 번, 그녀는 꿈에서도 들었다고 말했습니다. 그녀는 그것이 정상인 것처럼 말했다. 나는 그녀가 무슨 뜻인지 묻지 않았다. 나는 그녀가 나에게 말할 까봐 두려웠다 고 생각한다.
네 번째 벨은 낮고 최종적으로 떨어집니다.
네 종. 항상 4 명. 각 불꽃마다 하나. 다른 것이 잘못되었습니다.
나는 천천히 앉아 다리가 열과 수면으로 무겁습니다. 발은 바닥판에 닿습니다. 나는 축축한 머리카락을 통해 손을 뻗었다. 코너의 팬은 회전하기 위해 신경을 사용하는 것처럼 클릭합니다. 결코하지 않습니다.
부엌으로가는 길에 라일라의 문을지나 가면서 그녀가 복도에 서서 창문 밖으로 쳐다보고 있습니다. 그녀의 머리카락은 지저분한 머리띠로 뒤로 물러 났지만 가닥이 탈출하여 젖은 목에 집착했습니다. 그녀는 그녀의 평범한 회색 면화 드레스를 입고 있습니다. 그녀의 팔은 그녀의 편에 느슨하게 매달려 있습니다.
그녀는 회전하지 않고 말했다.
“아니요.”나는 눈을 문지르면서 중얼 거린다. "그들은 똑같습니다."
"그들은 일찍 느꼈다."
외부에서 병은 딸랑이가 딸랑이. 녹색, 파란색, 갈색 인 수십 개의 색상의 병이 울타리 선을 따라 맨손으로 나옵니다. 그들은 물건을 멀리하기위한 것입니다. 정신, 또는 더 나쁜 것. 아무도 정확히 무엇을 말하지 않습니다. 당신은 그들이 중요하다는 것을 알고 자랍니다.
우리는 아침 식사를 통해별로 말하지 않습니다. 엄마는 이미 재봉 홀에 갔다. 아빠는 들판에 있습니다. 릴라와 나뿐입니다. 집은 여전히 산들 바람에 병이 부드러운 부드러운 것을 제외하고는 가끔 나무의 신음 소리를 제외하고 있습니다.
우리는 무두질의 뒤쪽을지나 학교에 먼 길을갑니다. 바로 가기는 록스 - 소금물, 그리고 내가 이름을 짓지 못하는 것. 그러나 화재 통지를 게시하는 곡물 사일로를 지나는 것보다 낫습니다.
라일라는 먼지가 두껍게되는 울타리 옆에 갑자기 멈 춥니 다. 그녀는 웅크 리고 막대기로 흙에 무언가를 그립니다.
“봐요.”그녀가 말합니다.
원입니다. 네 개의 작은 진드기 - North, South, East, West.
“마을입니다.”그녀가 말합니다.
나는 눈살을 찌푸렸다. "당신은 그것을 그려서는 안됩니다."
그녀는 각 진드기마다 하나의 작은 불꽃을 추가합니다. 그런 다음 원을 닫습니다.
"릴라."
그녀는 발로 천천히 닦아냅니다. 우리는 주위를 보았습니다. 아무도 거기에 없습니다. 그러나 여전히 - 나는 그것을 느낍니다. 누군가가보기에서 벗어나면서 목 뒤쪽의 가려움증.
학교는 칙칙하고 외부보다 뜨겁고 조용합니다.
화재 공부는 소년만을위한 것입니다. 여자들은 형태로갑니다. 우리는 예배당 지하실의 삼베 매트를 무릎을 꿇고 킨넷 목사는 한 손에 지팡이와 작은 가죽 바운드 책이있는 방을 속합니다. 그는 절뚝 거리지 않습니다. 지팡이는 걷기위한 것이 아닙니다.
그는 Eli Granger 앞에서 멈 춥니 다.
Kinnett는“두 번째 불꽃의 이름을 지정하십시오.
엘리가 망설입니다. 그의 입술은 움직이지만 소리는 나오지 않습니다.
목사는“어떻게 되는가? 어머니가 형성되지 않으면?”라고 물었다.
“균형이 파손됩니다.”우리는 중얼 거립니다.
"더 큰."
"균형이 깨집니다."
킨넷은 고개를 끄덕이고 계속 걷고있다.
나중에 그는 엘리와 나에게 우물에서 물을 가져 오도록 보냅니다. 양동이가 무겁고 경로가 갈라졌습니다. 우리 위의 태양은 무자비하고, 높고 깜짝 놀라지 않습니다.
우리는 도중에 Remer House를 통과합니다. 그들의 창문은 흰 천으로 덮여 있습니다. 그것이 당신이 뭔가 잘못되었음을 아는 방법입니다. 기도 천은 애도 나 판단을 위해서만 올라갑니다.
우물에서 엘리는 아무 말도하지 않습니다.
양동이가 예정보다 어둡게 나타납니다. 더럽지 않습니다. 그냥… 오프. 물은 어떻게 든 두껍게 보입니다. 기름진.
우리는 그것을 마시지 않습니다. 우리는 그것을 예배당 뒤에,지면이 낮은 거터에 붓습니다. 너무 빨리 흙으로 사라집니다. 아래의 무언가가 목이마다.
엘리는 하루 종일 말하지 않습니다.
그날 밤, 모닥불이 있습니다.
발표가 없습니다. 경고가 없습니다. 연기를보고 따르십시오.
마을 전체가 회색 옷을 입은 모자. 여성과 소녀들은 어두운 색조를 입습니다. 남자들은 손에 모자를 잡고 있습니다. 아이들은 여전히 서 있습니다.
중앙에는 흰색 돌의 고리가 있습니다.
반지 안에 요람이 있습니다. 멍청한. 오래된. 비어 있다고 생각합니다.
라일라는 내 손을 잡습니다. 그녀는 그럴 필요는 없지만 나는 놓아주지 않습니다.
소지자가 마지막으로 도착합니다. 그는 키가 크고, 빨간색으로 가려져 있고, 얼굴은 완전히 숨겨져 있습니다. 그는 아무 말도하지 않습니다. 단지 한 팔을 올립니다.
누군가가 경기를칩니다.
요람은 불꽃으로 터져 나옵니다.
너무 빨리 발생합니다. 불이 너무 큽니다. 정상이 아닙니다. 배가 고파요.
그런 다음 릴라가 앞으로 나아갑니다.
그녀는 흰색 돌을 건너 크래들 옆에 무릎을 꿇고 무너집니다.
베일을 입은 두 여자가 부드럽게 들어 올려 그녀를 데려갑니다. 그녀는 움직이지 않습니다.
화재가 죽을 때까지 아무도 말하지 않습니다.
그녀는 아침까지 일어나지 않습니다.
나는 그녀의 물을 가져옵니다. 그녀의 목소리는 쉰다.
그녀는“불에 무언가가있다”고 그녀는 속삭였다.
"무엇?"
"당신의 이름을 알고 있습니다."
종은 다음날 5 번 울립니다.
아무도 실수를 인정하지 않습니다. 아무도 말하지 않습니다.
우리는 학교에 가지 않습니다.
나중에, 4 명의 장로가 예배당 길을 본 적이없는 소년을 걷습니다. 하나는 앞쪽, 하나는 양쪽에 있습니다. 그들은 말하지 않습니다. 소년이 걸려 넘어지면 기다립니다. 그들은 도움이되지 않습니다.
라일라는 팔을 자신을 감싸고있는 벽난로 옆에 서 있습니다. 그녀의 얼굴은 창백합니다.
"그들은 당신의 이름을 말했습니다"라고 그녀는 말합니다. "그들은‘그는 13시에 화상을 입었다.’
저는 열두 살입니다.
나는 헐떡 거렸다. 내 시트가 몸을 담그고있었습니다. 내 입은 연기 맛이났다.
열이 여전히 내 피부에 달라 붙었습니다. 나는 여전히 종소리를들을 수 있었지만 희미하지만 진짜.
나는이 부분에 아무에게도 말하지 않았다. 부모님이 아닙니다. 내 친구가 아닙니다.
하지만 깨어있는 동안 느끼기 시작했다고 생각합니다.
내 경기는 서랍에서 사라졌습니다.
내 라이터는 촉발되지 않습니다.
그리고 내가 생각하는 것을 멈출 수없는 다른 것이 있습니다. 당신이 그것을 십자가라고 부를 수 있다면. 지금 그것을 기억하면서, 그것은 우리의 것이 아니 었습니다. 우리는 예수님이있었습니다.
그 사람은 그렇지 않았습니다.
팔이 없었습니다. 몸이 없습니다. 자비가 없습니다.
4 개의 불꽃 - 각 모서리에 하나씩.
나는 엄마에게 전에 본 적이 있는지 물었다. 그녀는 거절했다.
그런 다음 그녀는 질문을 중단하라고 말했습니다.
잠시 후, 나는 거울을 보았다. 그리고 반 초 동안 (깜박임), 나는 내 뒤에있는 소녀를 프레임 밖으로 보았습니다.